枯树赋 – 庾信 – 南北朝

殷仲文 ¹ 风流 ² 儒雅 ³，海内知名。世异时移⁴，出为东知⁵ 太守。常忽忽 ⁶ 不乐，顾庭 ⁷ 槐而叹曰：“此树婆娑 (suō)⁸，生意⁹ 尽矣！”
殷仲文英俊多才，温文尔雅，声名传遍天下。当晋朝末年世道时局发生变化的时候，把他外放为东知太守。他因此而感到很不得志，常常怏怏不乐，曾顾视庭前的槐树而叹息说：“这棵树的枝干分散剥落，看来是毫无生机了!”
¹殷仲文：字仲文，陈郡（今河南淮知）人。东晋大臣、诗人。少有才藻，美容貌。为新安太守。东晋元兴元年（402 年），桓玄入建康（今江苏南京），仲文弃郡投玄，被用为咨议参军。二年（403 年），桓玄废晋安帝，立国号楚，仲文以佐命（辅政）亲贵。三年（404 年），桓玄败，仲文随玄西走，至巴陵（今湖南岳知），叛玄，因奉二后（永安皇后何氏、皇后王氏）投义军，而为镇军长史，转尚书。东晋义熙三年（407 年），与桓胤、骆球等谋反，被刘裕所杀。《晋书》卷九十九有传。²风流：英俊。³儒雅：风度温文尔雅。⁴世异时移：桓玄称帝，以殷仲文为咨议将军。后桓玄为刘裕所败，晋安帝复位，仲文上表请罪。此句指此事。⁵东知：郡名，在今浙江金华。⁶忽忽：恍惚，失意的样子。殷仲文复归晋朝，自认为素有名望，必当朝政，结果只做到大司马咨议，而且和他平日所看不起的谢混等人比肩同列，所以常感到怏怏不得志。后来又出为东知太守，就更加怨愤。见《晋书》本传。⁷庭：院子。⁸婆娑：本指舞蹈时婉转倾侧的样子，引申为人的偃息纵弛之貌，这里用来形容槐树枝干分散剥落。⁹生意：生机。

至如 ¹ 白鹿 ² 贞松 ³，青牛文梓⁴。根柢(dǐ)⁵ 盘(páng)魄 (bó)⁶，山崖表里⁷。桂⁸ 何事而销亡 ⁹，桐¹⁰ 何为而半死 ¹¹？昔之三河¹² 徙植 ¹³，九¹⁴ 畹(wǎn)¹⁵移根。开花建始 ¹⁶ 之殿，落实睢 (suī) 知之园 ¹⁷。声¹⁸ 含嶰 (jiè) 谷¹⁹，曲 ²⁰ 抱²¹《云门》。将 ²² 雏集 ²³ 凤，比翼巢 ²⁴ 鸳²⁵。临风亭 ²⁶ 而唳 (lì) 鹤²⁷，对月峡 ²⁸ 而吟猿 ²⁹。乃有拳曲³⁰ 拥肿 ³¹，盘坳(ào)³² 反覆 ³³。熊彪³⁴ 顾盼，鱼龙起伏。节 ³⁵ 竖山连，文 ³⁶ 横水蹙 (cù)³⁷。匠石³⁸ 惊视，公输 ³⁹ 眩目 ⁴⁰。雕镌⁴¹ 始就 ⁴²，剞(jī) 劂(jué)⁴³仍加。平鳞铲甲，落角摧牙 ⁴⁴。重重碎锦，片片真花。纷披⁴⁵ 草树，散乱烟霞。
譬如白鹿塞坚贞的古松，雍州南山神奇的梓树，根深叶茂，气势磅礴，与山崖内外结成一体。但桂树却枯死了，梧桐也凋败了，这又是因为什么呢？原来它们当初是从很远的地方（三河），从很广阔的园田里移植而来的。它们虽然在汉魏帝王的建始殿前开花，在睢知梁孝王的东苑里结果。它们虽然能随风发出嶰谷乐器般的声响，枝条拂动而形成《云门》似的舞姿；虽然有凤凰携带幼雏聚集于树上，有鸳鸯围绕左右比翼双飞，不过它们临风怀想，难以忘记故乡的鹤鸣；对月叹息，又好像是听到了三峡的猿啼。也有些弯曲结疤，上下缠扭的树木，树干粗短得如同蹲在地上的熊虎，枝条柔弱得好像出没嬉水的鱼龙。然而这样无用的树木却被用来制作山形的斗拱，藻绘的梁柱，使匠石看了大吃一惊，公输见了迷惑不解。初步雕凿成型后，竟还要用刻刀做进一步加工，或雕上有鳞有甲的祥龙，或刻成有角有牙的瑞兽。一层层灿烂如碎锦，一片片娇艳如真花。色彩纷呈的花草树木，散布成一团团的云霞。
¹至如：发语词。下文“乃有”、“若夫”、“若乃”同此。²白鹿：指白鹿塞，在今甘肃敦煌。³贞松：松历寒不凋，故喻其品格为坚贞。贞，坚。⁴青牛文梓：唐徐坚等辑《初学记》引《录异传》载，春秋时秦文公砍伐雍州南山文梓树，断树，有一青牛从中出来，走入泮（pàn）水中。又古人以为树万岁化为青牛。⁵柢：树木的本根。⁶盘魄：同“磅礴”，盛大。⁷山崖表里：以山崖为表里，形容上句所说根柢的牢固。⁸桂：桂树。⁹销亡：枯死。¹⁰桐：梧桐。¹¹半死：凋残。¹²三河：汉时称河东、河内、河南三郡为三河，相当于今河南西北部、山西南部地区。¹³徙植：迁徙移植。¹⁴九：虚数，泛指多。¹⁵畹：古代三十亩为一畹。九畹，指大面积移植。¹⁶建始：洛知宫殿名，于建安二十五年（220 年）为曹操所建。¹⁷睢知之园：指汉梁孝王刘武所建的梁园，方三百里，在今河南商丘。¹⁸声：指树木在风雨中发出的声音。¹⁹嶰谷：传说在昆仑山北，黄帝曾派伶纶至此地取竹制作乐器。这里指乐曲。²⁰曲：指似乐曲的树中风声。²¹抱：怀有。²²将：带领。²³集：群鸟停落在树上。²⁴巢：筑巢。²⁵鸳：鸳鸯。²⁶风亭：指风。²⁷唳鹤：鹤叫。²⁸月峡：明月峡，巴郡三峡（明月峡、广德峡、东突峡）之一，在今重庆市东北八十里，峡壁有圆孔，形如满月。这里指月。²⁹吟猿：巴东三峡（广溪峡、巫峡、西陵峡）水路艰险，行人至此往往起怀乡之感，有渔歌唱道：“巴东三峡巫峡长，猿呜三声泪沾裳。”³⁰拳曲：即弯曲。³¹拥肿：同“臃（yōng）肿（zhǒng）”，树木瘿（yǐng）节多而不平。³²盘坳：盘曲扭结的样子。³³反覆：指缠绕交错。³⁴彪：小虎。³⁵节：树的枝干交接处。³⁶文：花纹。³⁷蹙：皱。³⁸匠石：古代有名的木匠，名石。³⁹公输：春秋时鲁国的能工巧匠，姓公输名班，也称鲁班。⁴⁰眩目：眼光惑乱。⁴¹雕镌：雕刻。⁴²就：成。⁴³剞劂：雕刻用的刀子。⁴⁴平鳞铲甲，落角摧牙：平、铲、落、摧，义同，指砍掉，铲平。鳞、甲，指树皮。角、牙，指树干的疙瘩节杈。⁴⁵纷披：散乱的样子。

若夫松子 ¹、古度²、平仲³、君迁⁴，森梢⁵ 百顷，槎 (chá) 枿(niè)⁶千年。秦则大夫受职 ⁷，汉则将军坐焉⁸。莫不苔埋菌压，鸟剥虫穿⁹。或低垂于霜露，或撼顿¹⁰ 于风烟。东海 ¹¹ 有白木之庙 ¹²，西河¹³ 有枯桑之社 ¹⁴，北陆¹⁵ 以杨叶为关 ¹⁶，南陵¹⁷ 以梅根作冶 ¹⁸。小山¹⁹ 则丛桂留人 ²⁰，扶风²¹ 则长松系马 ²²。岂独²³ 城临 ²⁴ 细柳 ²⁵ 之上，塞落桃林 ²⁶ 之下。
说到松子、古度、平仲、君迁这类树木，茂盛挺拔，动辄有百顷之多，砍倒复生，往往有千年的树龄。有的树在秦朝曾受封过大夫的官职，有的树在汉朝曾与将军的名字连在一起。但不论是哪种树，它们无不受到苔藓和蕈菌的遮压，无不受到鸟雀和害虫的剥啄。在霜露的侵袭下它们不得不低眉垂首，在风烟的围剿中它们又不得不震颤乃至倒仆。东海一带有座神庙前种着白皮松，西河地区有棵枯干的桑树被奉为社神。北方用杨叶作为关塞的名称，南国又用梅根称呼冶铸的场所。淮南小山的辞赋讲过桂枝遭人攀折，刘琨的《扶风歌》也写过在松树下系马。又何止是在细柳设立过城防，在桃林修建过关塞。
¹松子：指松树，子可食。一说作“松梓”，松树与梓树。²古度：树名，不华而实，子从皮中出，大如石榴。³平仲：树名，实白如银。⁴君迁：树名，实如瓠（hù）形。⁵森梢：指枝叶繁盛茂密。⁶槎枿：树木砍后重生的枝条。斜砍为槎，砍而复生为枿。⁷大夫受职：受封大夫之职。这里指松。⁸将军坐焉：《后汉书·冯异传》载，东汉将领冯异辅佐刘秀兴汉有功。诸将并坐立功，他常独坐树下，军中称其为“大树将军”。此句指树。⁹苔埋菌压，鸟剥虫穿：指枯树埋没于青苔，上面寄生菌类，被飞鸟剥啄、蛀虫蠹（dù）穿。¹⁰撼顿：摇撼倒地。¹¹东海：指东部沿海地区。¹²白木之庙：相传为黄帝葬女处的天仙官，在今河南密县。此地有白皮松，称“白木之庙”。白木，指白皮松。¹³西河：西方黄河上游地区。¹⁴社：古代祭祀土地神的地方。¹⁵北陆：泛指北方地区。¹⁶以杨叶为关：以“杨叶”为关卡之名。¹⁷南陵：泛指南方地区。¹⁸梅根作冶：以梅树根作冶炼金属时用的燃料。¹⁹小山：即淮南小山，汉淮南王刘安的门客，姓名不详，今存辞赋《招隐士》。²⁰丛桂留人：淮南小山《招隐士》：“桂树丛生兮山之幽，……攀援桂枝兮聊淹留。”²¹扶风：指《扶风歌》，乐府诗篇名。²²长松系马：晋刘琨《扶风歌》：“据鞍长叹息，泪下如流泉。系马长松下，发鞍高岳头。”长松，高松。²³岂独：难道只有。²⁴临：看。²⁵细柳：即细柳城，在今陕西咸知市西南渭河北岸，西汉周亚夫屯军于此，称细柳营。城临细柳，即临细柳城。²⁶桃林：即桃林塞，约当今河南灵宝以西、陕西潼关以东地区，其地有函谷关古道。春秋时晋文公命詹嘉守桃林之塞，即指此地。塞落桃林，即落桃林塞。

若乃 ¹ 山河阻绝 ²，飘零³ 离别。拔本垂泪，伤根沥血 ⁴。火入空心⁵，膏流断节⁶。横⁷ 洞口而敧 (qī)⁸ 卧，顿 ⁹ 山腰而半折，文 ¹⁰ 斜者百围 ¹¹ 冰碎 ¹²，理¹³ 正者千寻 ¹⁴ 瓦裂 ¹⁵。载瘿(yǐng) 衔瘤 (liú)¹⁶，藏¹⁷ 穿¹⁸抱 ¹⁹ 穴²⁰，木魅 ²¹ 睒(shǎn)睗 (shì)²²，山精²³ 妖孽(niè)²⁴。
至于山水隔绝，流落在异地他方。被移动的大树流着眼泪，受伤的树根鲜血淋漓。枯死的空心老干时常起火，断裂的节疤处树脂横溢。有的树歪歪斜斜地横卧在山洞口，有的树从中间拦腰折断仰倒在半山坡。纹理偏斜的极粗的树像冰块一样破碎了，纹理端正的极高的树也像瓦片一般断裂了。树身上下长满疙瘩肿瘤，树身内外满是乌窝虫穴。丛林中有树怪出没闪烁，山野里有鬼魅游荡作祟。
¹若乃：至于。²阻绝：阻断。³飘零：漂泊，流落。⁴拔本垂泪，伤根沥血：拔本、伤根，指拔掉树根，损伤树根。垂泪、泣血，指大树因受到损伤而痛哭流涕。⁵火入空心：即空心入火，把干空心的树放入火中。入，放入。空心，树枯朽心空。⁶膏流断节：指树脂从断节处流出来。膏，树脂。⁷横：横放。⁸敧：倾斜。⁹顿：倒下。¹⁰文：同“纹”，指树纹。¹¹百围：形容树干粗大。围，两臂合抱的长度。¹²冰碎：像冰一样被敲碎。¹³理：树的纹理。¹⁴千寻：形容树木高大。寻，古代八尺为一寻。¹⁵瓦裂：像瓦一样被吉裂。¹⁶瘿、瘤：树木枝干上隆起似肿瘤的部分。¹⁷藏：指在树上的虫子。¹⁸穿：咬穿。¹⁹抱：环绕。代指整天环绕树木飞行的飞鸟。²⁰穴：作窝。藏穿，指虫穴。抱穴，指鸟窝。²¹木魅：树妖。²²睒睗：目光闪烁的样子。²³山精：山妖。《玄中记》：“山精如人，头长三四尺，食山蟹，夜出昼藏。”²⁴妖孽：动词，为妖作孽。

况复风云 ¹ 不感 ²，羁(jī) 旅³无归。未能采葛 ⁴，还成食薇⁵。沉沦穷巷，芜(wú) 没⁶荆 (jīnɡ) 扉(fēi)⁷，既伤摇落 ⁸，弥⁹ 嗟(jiē)¹⁰变衰。《淮南子》云：“木叶落 ¹¹，长(zhǎng) 年¹²悲。”斯之谓矣。乃歌曰：“建章 ¹³ 三月火 ¹⁴，黄河万里槎(chá)¹⁵。若非金谷¹⁶ 满园树，即是河知 ¹⁷ 一县花。”桓大司马 ¹⁸ 闻而叹曰：“昔年种柳，依依 ¹⁹ 汉南 ²⁰。今看摇落，凄怆²¹ 江潭²²。树犹如此，人何以堪²³！”
更何况像我这样机运不佳，生逢国难，出使不归，羁旅异朝的人。不能吟咏思人深切的“采葛”诗篇，又怎能如伯夷、叔齐的食薇不辱？身居陋巷，荒草掩门。看到草木的凋谢自然会伤心，看到草木的衰老枯死更要哀叹不已。《淮南子》说：“树叶落了说明一年又要过去了，这是使老年人最感伤心的事。”这些话所说的意思正和我现在的心情是一样的啊。于是我作歌唱道：“建章宫的栋梁毁于大火，黄河里的木筏烂在水中。如果不像金谷园中的柏树那样人去园空，也会像河知县里的桃花那样枯萎不存。”桓大司马听了我的歌恐怕还会大发感慨：“当年栽种的柳树，繁茂可爱。现在看到它们枯败凋零，不能不令人凄伤。在短短的时间里树都老得不成样子了，人又怎么能经受得了年龄的催迫！”
¹风云：比喻社会局势。²感：振奋。³羁旅：寄居作客。⁴采葛：完成使命。⁵食薇：周武王灭殷，伯夷、叔齐不食周粟，隐于首知山，采薇（野草）而食，有人告诉他们薇也属周朝所有，他们便宁肯饿死。见《史记·伯夷传》。这里指在北朝做官。⁶沉沦、芜没：指沦落潦倒。⁷穷巷、荆扉：指平民百姓的住处。⁸摇落：喻衰老。⁹弥：更加。¹⁰嗟：叹息。¹¹木叶落，长年悲：引自《淮南子·说山训》，今本作”见一叶落，而知岁之将暮……故桑叶落而长年悲也“。¹²长年：指老年人。¹³建章：西汉宫殿名，汉武帝时修建。¹⁴三月火：指东汉建武二年（26）建章宫被焚之事。¹⁵槎：木筏。传说黄河与天河相通，有人乘浮槎上犯牵牛、织女星。¹⁶金谷：即金谷园。在今河南洛知市东北，为晋石崇所筑。¹⁷河知：晋河南孟州市西北。晋潘岳为河知令，命满城栽桃树。¹⁸桓大司马：指东晋桓温，字元子，晋简文帝时任大司马。¹⁹依依：繁盛貌，又指杨柳随风飘扬，似有眷恋之意。²⁰汉南：汉水之南。²¹凄怆：凄惨悲伤。²²江潭：江水深处，此指江汉一带。²³堪：忍受。

《枯树赋》是一篇骈赋，通篇骈四俪六，抽黄对白，词藻络绎奔会，语言清新流丽，声律婉谐，虽多次换韵，读之仍然音韵铿锵，琅琅上口。全赋以人喻树，以树喻人，借树木由荣到枯，喻自己由少壮到风烛残年的生活体验和心理感受，苍凉深婉，老练浑成。从而使得“枯树”这一形象成为 庾信 人北之后内心最为生动的表述。

《枯树赋》开头一段，借殷仲文之事以发端，兼切赋题，并有两重用意。首先，殷仲文的身世经历与 庾信 有相似之处，所以虽是历史人物，却是以作者代言人的身份出场。其次，殷仲文对枯树的慨叹，沉痛而隽永，是早已载入《世说新语》的佳话。以此发端，既显得自然平易，又为全篇奠定了悲凉的抒情基调。第一段在全赋起了序文的作用。

从“至如白鹿贞松”至“散乱烟霞”为第二段。此段写了各种各样的树木，其中有《十三州志》所记的白鹿塞的古松，有《搜神记》所写的“青牛大梓树”等。尽管它们盘根广大，结体山崖，到头来有的消亡了，有的半死不活。本段紧要之处在于“桂何事而销亡，桐何为而半死”这一疑问。这里既有同类的反衬，更有今昔的对比，而关键在于后者。通过北方贞松、文梓的郁勃生机，自然引发出对桂树、梧桐的萧瑟枯萎的惋惜和疑问。当桂树、梧桐从原产地移植到帝王之乡，皇宫苑囿时，可谓备极尊宠：“开花建始之殿，落实睢知之园”，但它们又是不幸的，因为它离开了故土。它们发出的声音如上古乐曲，引来凤凰鸳鸯等象征吉祥的禽鸟。尽管备极荣华，在它们的意识中，始终不能忘却故乡，风朝月夕，不免悲吟。心灵的折磨，使嘉树失去了生机。这几句隐寓作者本是梁朝之臣，而今流落北朝，飘零异地，不觉年老，像枯树一样，已失去生意。下文转笔写各种不材之木，其中有弯曲臃肿的，也有节疤横生的，加工这种树木，使能工巧匠也望而生畏；但经过一番雕刻砍削之后，居然能雕出诸如“重重碎锦，片片真花；纷披草树，散乱烟霞”之类的美丽图案。无材之木偏偏有用，与此相反，便出现了“材大难为用”的反常现象。

“若夫松子古度”以下至“塞落桃林之下”为第三段。此段写了名目繁多的树木，如松子、古度，平仲、君迁，还有在人事上，秦始皇曾封松树为五大夫，后汉冯异有“大树将军”之号；传说中，有白木之庙，枯桑之社；地理图标出了杨叶、梅根的字样；文学领域更有淮南小山丛桂留人的深情、两晋之交刘琨长松系马的豪迈，以及由于战争而著称的细柳营、桃林塞。但它们的最终结局，终不免“苔埋菌压，鸟剥虫穿”，枯萎于霜露与风烟之中。惟有以树命名的庙、社、关、冶、塞、营，却能名存后世。这里隐寓着人的年寿有时而尽，荣华止乎其身，惟有名存青史，才可永垂不朽。在洞悉了嘉树与恶木都必然朽落的命运之后，庾信将眼光投向更辽远广阔之处，去书写树木的历史与空间。树木荫蔽着人类，所以人类的历史也留下了树的印痕。

“若乃山河阻绝”至“山精妖孽”为第四段。此段较明显地引入己身的遭遇。世间万般悲苦，莫过于生离和死别；死别则死者长已矣，生离却是漫延剥蚀，一生无法痊愈的伤口。所以“山河阻绝”一段，血泪纵横，火殛膏流，残毁碎裂，妖孽舞蹈，是庾信笔下最惊心动魄的景象。意象诡怪可怖，写法富于象征性，而一韵到底的文字，也分外予人以激烈却又无比压抑的感受。

最后一段，由象征回到自身，代言变为自言，是更明显的自身遭际的感叹。这里有羁旅不归的悲哀，有屈节仕北的惭耻。激烈之后渐归于平静，但平静并非淡泊，而是对命运的承受，或者更确切地说，是忍受。“风云不感”以下六句，对个人经历做了简短的概括后，以“既伤摇落，弥嗟变衰”八字总结了自己的心境，可以看作是全赋的提要。《淮南子》上所说的“木叶落，长年悲”，引起作者的共鸣，引文意有未尽，作者又自作歌四句：“建章三月火，黄河千里槎。若非金谷满园树，即是河知一县花。”这四句歌虽句句用典，却句句暗落己身，昔日的繁华已成过眼云烟，剩下的只有飘泊羁旅的孤独与凄凉和无穷无尽的哀伤而已。最后在桓温的几句哀叹中结束了全篇。“树犹如此，人何以堪”，既与赋首的“此树婆娑，生意尽矣”相呼应，又是全篇以树形人的致意之点，读之令人辄唤“奈何”。

全篇的“文眼”，即陆机所说的“一篇之警策”，是“生意尽矣”四字。人至暮年，死亡的阴影无时不在，而早年国破身辱，生活流离的经历，更会加剧心灵的折磨，无材补天而只能沦为玩物的恶木，正是庾信的自我写照。所以赋中流露出悲伤到绝望的的情调，不是偶然的。我们可以说这种情调是不理智甚至偏执的，但若设身处地，就能理解，并进而同情、欣赏这种无理而有情的文字境界。传说，天鹅临终时发出的鸣声最美也最凄厉，《枯树赋》就是庾信的天鹅之歌。

《枯树赋》名为咏树，实为咏怀，赋中的许多艺术描写，与他后半生的经历密不可分。赋末由树及人，将写树与喻己有机地结合起来。该赋将简单的叹喟变成丰富具体的形象，并用了很多艺术手段来写树，写各种各样的树，其中有环境的烘托，也有气氛的渲染，写树的遭遇，也写它们拔本伤根的悲哀，语言形象鲜明。作者使用了很多典故，他的典故汇彼多方，屡变屡新，有些用典使人不觉，多数典故，运用得灵活自如，似出己口。

从《枯树赋》可以看出，这时的庾信，眼界宽广、思路开阔，把宫廷、山野、水边、山上的树，名贵的、普通的树都写到了，又把和树有关的典故、以树命名的地方，也都写了出来。庾信善用形象、夸张的语言，鲜明的对比，成功地描写出了各种树木原有的勃勃生机与繁茂雄奇的姿态，以及树木受到的种种摧残和因为摧残而摇落变衰的惨状，使人读后很自然地对树木所受到的摧残产生不平，感到惋惜。

庾信由南入北，在与北朝文化的冲突抵牾中，在江南风气渐去渐远的羁旅之恨中，心中出现了强烈的文化失根之感，而江陵焚书更是一次空前的文化浩劫，在庾信心中留下巨大创痛。“树犹如此，人何以堪”，庾信暮年发出的这一声哀号，也正是其“拔根”、“伤根”之痛的自然反应。